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Fd Fonuschef plundrade dodsbon

Mannen har erkant och atalas nu for forskingring av 350 000 kronor fran nitton dédsbon

En fore detta chef pad begravningsféreningen
Fonus har étalats for grov férskingring. Mannen
har i flera ars tid plundrat dédsbon pé pengar.
Avsikten var att betala tillbaka innan arvsskiftet
gjordes. Mannen séger sig ha satsat de forsking-

e | vantan pa besked

rade pengarna pa spel. Han hoppades vinna sa
skulderna kunde betalas. Men i stéllet okade
skulderna och forskingringarna fortsatte fram
till avslgjandet. Han har erkdnt och uppger dalig
ekonomi som motiv.

Brottet dr enligt aklagaren grovt eftersom det
handlar om mycket pengar, forskingringarna
satts i system och mannen missbrukat sin an-
svarsfulla stdllning gentemot dédsbodeldgarna.

Atalet omfattar sammanlagt ndrmare 350 000

kronor som forskingrats frdn nitton dédsbon.
Brotten har begatts under perioden juli 1996 till
november 2001.

Del 1, sidan 9
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Rotinda Hesik har satt sig till ratta i stolen framfor teven.

Foto: IDA LING

Livet pa en flyktingtorlaggning — en talmodig vintan

Vardagen pa en flyktingforldggning ar
inte bara en kamp for att fa uppehalls-
tillstdnd. Det &r ocksa en kamp for att
bevara sin vérdighet. Och det dr en
omdinskligt lang lektion i tAlmodighet.

—Det viktigaste en asylsokande kan

gbra dr att vinta, konstaterar Samir
Mahmudov fran Azerbajdzjan med
viss ironi.

Pa forlaggningen i Hultsfred bor
fyrahundra ménniskor fran olika delar
av vérlden. Det &r stora romska och

kurdiska barnfamiljer, ensamstaende
mén fran o6st, vilsna pojkar frdn So-
malia.

Trappuppgéngarna &dr noétta, dor-
rarnas brevfack dr tomma 6gonhélor.
Inga namn sitts ut, eftersom de som

bor hir kan vara eftersokta av spioner
fran hemlandet. Bakom de likadana
dorrarna ryms hundratals olika liv.
Hér lever ménniskor med skilda
historier. De har férenats pa denna lilla
sméldndska ort i en oviss och utdragen

vantan. Det dr en vardag mitt i Sverige
som de flesta inte kdnner till.

Del 2, sidorna 24-25
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Batsdsongen? Jod4, den pagar fortfarande. At-
minstone s& smatt. Men pa Arkésunds Batvarv
finns fortfarande en hel del att sta i, trots att
julen star for dorren. Alla batar &ar inte upp-
tagna for vinterforvaring dnnu och ndr NT:s
Stan Runt-redaktion tittar f6rbi dr just Sjoradd-
ningssillskapets "Rescue Ostgota” pa vidg upp
pé torra land. Under NT:s besok visar dessutom
Arkosund upp sig fran sin allra bésta sida. Den

Redigering: DICK KJEDEMAR

Det aren
underbar
vinterdag néar
Stan Runt
besoker Arko-
sunds Batvarv.
Den lagt staende
vintersolen lyser
frdn en molnfri
himmel och letar
sig in i bathuset
genom frostiga

fonster.
Foto: FREDRIK JONSON

I Arkosund pagar fortfarande batliv

lagt stdende vintersolen lyser fran en molnfri
himmel, det &r férvisso flera minusgrader men
fjarden ligger stilla och spegelblank. Pa avstand
kan man ana en ensam bat pa védg ut 6ver det
dnnu isfria vattnet.

Nista gang besoker Stan Runt-redaktionen
stadsdelen Eneby. Hor gdrna av er till redaktio-
nen med tips pa saddant vi kan ta upp.

Del 2, sidan 26

Riksdagsman Billy
Gustafsson (s)
och Bygg 9:ans
ordférande Lars
Karlsson fanns i
gar pa plats pa
bygget i kvarteret
Jarven for att
hora asikterna
om konflikten
med det lettiska
byggforetaget
Laval un Partneris

i Vaxholm.

Foto: MAGNUS
ANDERSSON

Arbetsdomstolen ger Byggnads ritt

Arbetsdomstolen, AD, avslog i gar det lettiska
byggforetaget Laval un Partneris begédran att
héva byggfackets blockad vid bygget i Vaxholm.
Nu har ytterligare sju fackférbund varslat om
sympatiatgédrder. Blockaden far fortsétta i vin-
tan pa AD:s slutgiltiga dom.

Konflikten har ocksa varit ett dagligt samtals-
amne bland byggnadsarbetarna vid Peabs bygge
ikvarteret Jarven pa Bergslagsgatan. Har ar asik-

ten glasklar. Konflikten 4r en 6desfraga.

— Skulle foretaget fa ratt blir vi arbetslosa. Da
ar det kort for oss, sdger Jorgen Andersson.

—Det dr 16nedumpning det handlar om. De
tar ju inte hit lettiska byggjobbare for att deras
kompetens dr s mycket storre dn var utan for att
de &r billigare, sdger Rickard Lindstrom.

Del 1, sidan 6

Vapnat ran
i Skarblacka

NORRKOPING Strax fore klockan nio i gar kvall
réanades kiosken pé Stationsvédgen i Skdrblacka av
tre morkklddda, maskerade mén med tva pistol-
liknande féremal och ett baseballtra.

- Det gick mycket snabbt. Alltihop tog kanske
en minut, sdger Hans Johansson, stationsbefal.

Det var bara tre dagar sedan Ica-affaren pa
Bergslagsvigen i Skédrblacka rdnades och Hans
Johansson anser det sannolikt att gdrnings-

minnen dr desamma.
7 ’ Alla forsvarsheslut efter det
kalla krigets slut har inneburit
varierande grader av nedrustning, emel-
lanat nédtorftigt maskerat som sa kallad
effektivisering.

Del 1, sidan 4

Ledaren, del 1, sidan 2

Sjukskrivningarna minskar
I lanet och Norrkoping

NORRKOPING Sjukskrivningarna minskar — bade
i Norrkoping, Ostergdtland och Sverige. Ny
statistik frdn Riksforsakringsverket visar att
forbattringen i Norrkoping &r storre dnilandeti
stort.

Utvecklingen &r inte entydigt positiv. I ldnet ar
de langa sjukskrivningarna fortfarande ett stort
bekymmer. Ochilandet 4r nédstan var tionde
svensk i arbetsfor alder fortidspensionerad.

Del 1, sidan 5

Foto: MICHAEL SVENSSON

Langre vag till starka varor

NORRKOPING Svea Kempe Jansson dr arg och
besviken. Nu mister hon sin sista mgjlighet att
handla vin och sprit - p& bekvdmt avstdnd. Hon
och ménga andra &ldre tvingas ga ytterligare en
halv kilometer till Systembolaget, nu nér butiken
pé Nya torget stanger vid nyar. Del 1, sidan 4

Skolskjutsen kvar i Kimstad

NORRKOPING Kommunen backar. Nu far skol-
barnen pd Skogskullevdgen i Kimstad behélla sin
skolskjuts.

—Nu har vi fatt ett muntligt besked om att
man backar pé indragningen, sdger Gertrud
Ojetoft som bor pd Skogskullevigen.

—Man har dragit gransen langre ut vilket gor
att de lagstadiebarn som gér i ldgstadiet far fort-
satt skolskjuts. Del 1, sidan 4

Klapptips i sista minuten

KULTUREN I morgon &r det julafton och det brad-
skar med inkdp och annat. Kultursidan lamnar tips
pa sista-minuten-klappar, men ldmnar ocksa goda
rad om hur man klarar sig ndgorlunda helskinnad

genom den stundande helgen.
Del 1, sidan 12
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| september skrev vi om Hanna Sofia Oberg, som tagit tjanstledigt fran sitt
arbete som reporter pa NT for att skriva en bok om asylsékande. | en serie
pa fem artiklar berattar hon sjalv om vardagen pa flyktingforlaggningen

i Hultsfred, dar hon bott sedan februari i ar.

Firat Hesik ar glad. For tre manader sedan fick hans familj uppehallstillstand, efter nastan tre ars vantan.

hanger
pa ett

All denna oro, all denna
bavan. For ett enda brev.
Manga vantar i flera ar pa
det 6desdigra beskedet.
BesoOket pa posten blir en
daglig ritual, som bade
haller ihop tillvaron och far
den att vackla.

« | vantan pa...
Del 1 av 5.

Tidigt pa formiddagen borjar mén-
niskor samlas utanfor det provisoriska
postkontoret, som inrymts i ett vanligt

Redigering: ASA BAUDIN

Nar livet

hyreshus. Tre svarthariga man kldadda i
morka skinnjackor stér en bit bort och
sprakar med varandra.

- God morgon Sofia, sdger de artigt
till mig nér jag gar forbi.

En liten pojke kommer springande, i
smutsgul overall med bruna knén. Hans
overall har samma farg som husen hér
pé flyktingforlaggningen. En orakad
man kommer lufsande i séckiga byxor.
Hans blick dr dod, ansiktet gratt. For
nagra veckor sedan sag han proper ut.
Det var innan han fatt sitt forsta avvis-
ningsbeslut.

Varje vardag klockan tio 4r det dags for
postutdelning. Det dr framfor allt ett
brev som alla viantar pa — beskedet om
de far stanna i Sverige eller inte, 16ftet
om framtiden. For de flesta dr det ett
grusat 16fte som ryms inuti det formella
kuvertet frdn de svenska myndighe-

Det gamla livet finns kvar i form av foton pa vaggen. Det &r en handlaggare pa
Migrationsverket som med stora bokstaver uppmanat kvinnan som bor i lagen-
heten att sta pa sig och vara stark.

terna. Den storsta andelen asylsdkande
blir avvisade.

I trapphuset flockas ménniskor
framfor listorna som informerar om
vilka som har post att himta. De utvalda
har fatt sitt ligenhetsnummer markerat
med rosa dverstrykningspenna.

Tva mén har redan 6ppnat sin post nir
de kommer ut pa garden. Pappren med
Migrationsverkets logotyp som de haller
i hdnderna flaxar som vita faglar. Som
pé en given signal stannar de bada tio
meter frdn porten. De stirrar stint ner i
sina papper.

En kvinna hinner knappt in f6érrdn
hon dr ute igen. Tomhént. Hon ser latt-
tad ut.

"Pa vég till posten”. Det dr en pas-
sande titel pad den bok jag haller pa att
skriva. Det tycker Samir Mahmudov
frdn Azerbajdzjan, en av mina vénner

hér. Boken handlar om livet pa en flyk-
tingforlaggning.

Sedan februari i r bor jag i Stalhagen
i Hultsfred. Néar jag flyttade hit bodde
néstan sex hundra asylsokande hér. Nu
dr de bara fyra hundra.

Det 4r manniskor frdn Kosovo, Irak,
Ryssland, Somalia och Azerbajdzjan.
Det dr romer och statslosa palestinier.
Sammanlagt finns 6ver fyrtio nationa-
liteter representerade har.

75 familjer och 128 ensamstaende
mén och kvinnor bor i ett tiotal treva-
ningshus. Trappuppgangarna ar nétta,
dorrarnas brevfack dr tomma 6gonha-
lor. Inga namn sitts ut, eftersom en del
av manniskorna som bor hér kan vara
eftersokta av spioner fran hemlandet.

Bakom de likadana dorrarna ryms
hundratals olika liv, tusentals minnen
och drommar. Héar bor ménniskor med

Méanga manniskor Iier av onIO’s—
heten. De langtar efter ett riktigt jobb
och ett vanligt liv.

skilda historier som plotsligt férenats pa
denna lilla smalédndska ort i en oviss och
utdragen vintan pa uppehallstillstdnd
—eller avvisning.

7

Det ar manniskor som &r vana att
kdmpa, som plotsligt befinner sig i ett
tillstand av patvingad syssloloshet, ut-
lamnade till andra.

Det viktigaste en
asylsokande kan
gora ar att vanta.

Vardagen pa en flyktingforldggning
ar inte bara en kamp for att f& uppe-
hallstillstdnd. Det &r ockséd en kamp for
att bevara sin vardighet. Och det dr en

Foto: IDA LING

Fyra hundra manniskor bor pa flykting-
forlaggningen i Hultsfred. En del av dem
har levt har i flera ar.

ominskligt 1dng lektion i tdlmodighet.

- Det viktigaste en asylsokande kan
gbra dr att vdnta, konstaterar Samir
Mahmudov med viss ironi.

Hér viantar ménniskor inte bara pa
post fran Migrationsverket. De vintar
ocksa pa att hora nagot fran sldktingar
och vénner ldngt borta. De véntar pa
nyheter frdn hemlandet.

Det ir tdtt med parabolantenner i Stal-
hagen. Som allt annat gar antennerna i
arv. Ndr en familj lamnar forldggningen
iall hast far grannarna ett bra pris pé sa-
kerna som maste limnas kvar. I ndstan
varje lagenhet har finns en teve, och den
star pa hela dagarna. Om det inte 4r ny-
heter sa dr det turkiska eller brasilianska
sapoperor, med vilsminkade kvinnor
och muskuldsa mén i huvudrollerna. En
period var dokusdpan Big Brother det
mest populédra programmet har.
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Som barn spelade Antoine Conde fotboll pa gatan hemma i Guinea. | Sverige har
han for forsta gdngen spelat i en fotbollsklubb, SK Lojal som hér hemma i Vena en
mil utanfor Hultsfred.

4 <2 Tl

tin pa hosten.

Pojkarna fortsatter spela fotboll pa fOrIéggningen grusplan lang

Vardagen pa en flyktingforlaggning ar en kamp for att f& uppehallstillstdnd. En
kamp for att bevara sin vardighet.

Rotinda Hesik ordnar det bekvamt for sig framfor teven.

Jag frdgade Khatir fran Afghanistan
varfor det dr sd intressant att titta pa
ménniskor som sitter instdngda i en
lagenhet.

—Men de lever ju som vi, sa han och
skrattade.

Teven ir ett tidsfordriv. Har pa for-
laggningen &r det gott om tid. Att
fylla dagarna med négot dr darfor ett
problem alla brottas med. Barnen gar
i skolan.

Aven de vuxna kan studera svenska
tre timmar om dagen. Den som kan
nagra ord péd svenska kan gora sig
forstddd utanfor sin egen grupp.
Nagra hjdlper till med att renovera
lagenheter i omrddet. Andra stddar
trappuppgangar. Det ingar i OV, Migra-
tionsverkets organiserade verksambhet.
Ett femtiotal vuxna har ndgon form
av praktik, bland annat pa skolor eller

pd Erikshjélpen, ddr de sorterar kldder.

Manga kvinnor har fullt upp med
att skéta hem och familj. De bakar,
lagar mat, stddar, tvittar, syltar och
saftar, ungefir som i hemlandet men
anda inte.

Kanske dr det frimst de unga mén-
nen som lider av att inte ha nagot att
gora. Pa sommaren spelar de fotboll pa
en grusplan i ndrheten.

Manga drommer om ett riktigt
jobb.

—Det skulle vara bra fér Sverige och
det skulle vara bra for oss, sager de.

Det édr bara en person pa forldggningen
som har lyckats fa ett avlonat jobb.
Alain Shabani Kabongo fran Kongo ar-
betar pa en metallfabrik.

—Vi har ett ordsprak: "Det finns inga
daraktiga yrken, bara déraktiga mén-
niskor,” upprepar han som ett mantra.

—I'mitt hemland var jag revisor. Men
jag kan inte bara komma hit och sdga
"Jag dr revisor”. Man maste gora nagot.
Jag maste ldara mig svenska.

Aven ungdomarna #r uttrdkade. De
har bara ndagra timmars skola varje
dag, och det gér inte fort framat med
svenskan, eftersom klassen hela tiden
fylls pa med nyborjare. Dessutom har
de flesta ingen kontakt med svenska
elever, s tillfdllena att 6va sig i det nya
spraket ar fa.

Det giiller att hitta sétt att hantera syss-
lolosheten.

Sergei fran Vitryssland har en speciell
férmaga att ta allt med jamnmod. Nar
han fér fragan om det inte &r trakigt pa
forldggningen svarar han direkt:

—Nej, det finns massor att gora. Jag
bakar bréd, lagar mat, handlar, spelar
schack, laser. Ibland malar jag.

Han delar lagenhet med négra andra
ensamma mén. Med jamna mellanrum
omvandlar de vardagsrummet till gym.
Det gér bra att gora sit-ups pé vanliga
madrasser. Och en koksstol kan ersitta
en hantel, sdger han och visar mig be-
redvilligt hur de tranar.

Han star med ena armen utstréckt
och lyfter stolen rakt upp i luften.

Négon svenskundervisning har han in-
te gatt pa det senaste halvaret, eftersom
han har fatt sitt slutliga avvisningsbe-
sked. Med stor tillforsikt pratar han om
det dventyr som ligger framfér honom,
att forsoka ta sig till ett annat land. Jag
ser antagligen tvivlande ut. Det later
inte som ett roligt &ventyr.

—Jo, det ska bli kul, sdger han och
hans blick &r fast, men jag ser att hans
hénder darrar.

Han behover inte langre ga till pos-

Kortspel och tedrickande fyller dagarna.

ten varje dag for att kolla om han har
fatt nagot brev. Hans besked har redan
kommit.

Men for de flesta andra hér ar det en

7

daglig ritual. De som inte har mojlig-
het att hdmta sin post klockan tio har
en andra chans klockan ett. Da samlas
aterigen ménniskor fran de olika hus-
kropparna.

for smd, hogklackade tofflor. Hilarna
sticker ut nagon centimeter. Hon gar
in i trapphuset for att titta pa listorna.
Hon letar med fingret i spalterna tills
hon hittar sitt ldgenhetsnummer. Det
ar omarkerat. Hennes ansikte ser exakt
likadant ut nar hon gar dérifran.

Man maste gora
nagot. Jag maste
lara mig svenska.

= =
HANNA SOFIA OBERG
hanna.oberg@nt.se &

Fotnot: Sergej vill inte ha med sitt efter-
namn i artikeln.

En kvinna med svart huvudduk och
sammanbitet ansikte kommer gaende.
Hennes bara fotter dr instuckna i ett par

Ndsta avsnitt: Har spelar maten
en viktig roll.
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Kvinnan dr drottningen i koket

- Kan vi inte prata om nagot
roligt i stallet?

Zeynep Hesik ser
bedjande pa mig. Som
vanligt har vi talat om
intyg, advokater och den
nya ans6kan som hon och
hennes familj har ldamnat in.
Hon pendlar mellan hopp
och fortvivlian. De ar avvi-
sade men kan inte skickas
tillbaka till Turkiet, eftersom
de saknar ID-handlingar. FOr
en kort stund vill Zeynep
skjuta undan oron.

o | vantan pa...

Del 2 av 5.
Tidigare avsnitt publicerades 23/12.

Vi sitter i en av sofforna i familjens var-
dagsrum ildgenheten dér de bott i snart
tre ar. Nagra av hennes smasyskon sitter
pé golvet framfor teven och tittar pd en
turkisk dokusépa.

Zeynep dr lika trott pa teven som pa
var diskussion. Jag undrar vad hon vill
prata om i stillet.

—Mat, foreslar hon och ler for forsta
gdngen pa lidnge.

Hennes béada systrar, som sitter i nar-
heten, ser férvantansfulla ut. Mat ar ett
samtalsdmne som passar dem. Eftersom
de dr dldst i en syskonskara pa nio barn
dr de vana kockar — och diskare. Med
hjdlp av Necla, mamman i den stora
familjen, skoter de hushallsgéromalen
dar hemma.

De bakar sitt eget brod i en jittelik
bunke. De gor sin egen ost, som forva-
ras i glasburk och sedan fér ett snabbt
uppkok precis innan den serveras. De
lagar méngder av traditionella kurdiska
ratter. Och de sldpar hem maénga liter
mjolk och &tskilliga kilo mjol frén lag-
prisaffaren, som ligger tre kilometer fran
deras hem.

Hir péa flyktingforldggningen i Hults-
fred spelar maten en viktig roll. Den
dr en lank till det gamla hemlandet, en
killa till stolthet, ndgot som en mén-
niska som har ldmnat allt fortfarande
kan vara generos med. Och den ger ett
faste i tillvaron for de kvinnor som har
en familj att ta hand om.

Zahra Mahmudova fran Azerbajdzjan
ar drottning i koket. Sa fort jag sticker
nésan innanfér dorren blir jag bjuden
pa ett 6verdad av lackerheter. Ena da-
gen bakar hon brod, s& ménga platar att
det &r ett heltidsjobb. En del av broden
ska delas ut till vanner och bekanta pa
forlaggningen. Andra dagen goér hon
dushbarra, en azerisk nationalrétt, med
hjélp av sin dotter. Dushbarra paminner
om det jag dr van att kalla ravioli.

Det dr ett pilligt jobb. Forst kavlar hon
ut degen sa tunt att man ser koksbordets
fargglada vaxduk igenom den. Sedan
skér hon degplattan i fyrkanter som inte
ar storre dn ett par kvadratcentimeter.
Darefter ldgger hennes dotter ut smé
kluttar av kottfars pa degbitarna. Slutli-
gen hjdlps vi alla at att nypa ihop degen,
sd att inte innehallet ska rinna ut under
kokningen.

Zahra andas tungt i det kryddoftande
koket. Hennes morka har dr uppsatt och
lite fuktigt i nacken. Den réda blusen ar
flackad av mjol.

Hon har byggt upp sin egen lilla varld
mitt i den nya svenska. P4 balkongen
prunkar en hel 6rtagérd. I ett skogsbryn i
nédrheten av forldggningen har hon tagit
sig an nagra halvt igenvuxna kolonilot-
ter. I koksskdpen ryms otaliga burkar
med insyltade frukter. Dem brukar hon
bjuda pdihop med det traditionella teet,
som serveras i sma glas.

Zahra Mahmudova har byggt upp sin egen lilla varld mitt i den nya svenska. Hon lagger manga timmar varje dag pa att laga

traditionella azeriska matratter.

J"'_-l

Att gora ett besok i Zahras kok &r en or-
gie i smaker och dofter, men inte nagot
att rekommendera for dem som lider av
magkatarr. Ibland maste jag tacka ne;j.
Jag har fatt ldara mig att vara bestdimd
dé - savitt jag har forstatt ingér hennes
vanliga men &dndlésa trugande i den
azeriska kulturen.

Hér i Stalhagen i Hultsfred kan man
verkligen tala om ett internationellt
kok. Med 42 nationaliteter samlade pa
ett stélle ar forldggningen ett kulinariskt
mikrokosmos.

Forgdves har jag forsokt folja med i
matlagningens alla turer, ldra mig knep
och skriva upp recept. Det stupar alltid
pé nagon gronsak eller krydda som jag
inte vet namnet pa.

Sé var det den gangen jag var hemma
hos Jane frdn Nigeria och skulle ldra mig
att laga kyckling pa hennes vis.

Zeynep och Necla Hesik lagar kutuk, piroger fylldé med lamm-
kott. Rotinda ar an s lange for liten for att behdva hjalpa till.

Det dr en process som tar flera timmar
utan vilopauser och det gar at ansenliga
méngder olja. Under tiden uppmanar
hon mig att smaka pd en liten bit av
nagot oidentifierbart som ligger pa en
tallrik. Den &r hard att tugga pda. Nir jag
fragar vad det &r far jag veta att det &r en
bit av strupen.

Hon forstar inte varfor jag vill spotta
ut den. Hon skrattar hogt och huden vid
ogonen rynkas.

Hela tiden medan hon lagar maten bar
hon Promise, sin lilla dotter, i ett lakan
pa ryggen. Flickan sover lugnt medan
koket sakta fylls med matos. De flesta
lagenheterna pa forlaggningen sak-
nar koksflakt och det hjilper inte att
oppna fonstret och lata den kalla luften
stromma in.

Jane tar en sked av det kokande spa-

Hany Elswehly har lart sig laga matenom experiment. Han
férs6ker minnas hur hans mamma gjorde hemma i Libyen.

det och later vdtskan droppa ner i hand-
flatan, som hon sedan slickar av. Hon
reagerar inte alls pa hettan.

Hon tillsédtter ytterligare lite rott,
starkt pulver. Jag fragar var hon far tag
ialla kryddor.

En del képer hon i en butik som lig-
ger nere vid tdgstationen. Den kurdiske
dgaren salufor en rad exotiska varor och
dessutom billiga telefonkort.

Hon och hennes vininnor handlar
ocksdistorstiderna. Manga avdem som
bor hér pa férlaggningen har sin advo-
kat i Malmo. Nér nagon ska pé advokat-
besok passar de andra pa att skicka med
bestdllningar pa fér mig okdnda kryd-
dor, pulver och annat oundgéngligt.
Maten &dr en familjeangeldgenhet.
Alla i familjen njuter av den, men det dr
néstan alltid kvinnorna som lagar den —

om det finns nagra kvinnor i hushéllet.
Aven de ensamstéende mdnnen mas-
te dta. Flera av dem har aldrig statt vid
en spis tidigare. Ibland vénder de sig till
personalen pa Migrationsverket och ber
om rdd. En hornsten i deras matlagning
brukar vara ugnsstekt fisk och kyckling.

Hany Elswehly har ldrt sig genom
experiment. Men fortfarande har han
problem med spenat.

—Jag kokar den men den smakar inte
gott, sdger han och 6ppnar dorren till en
igenfrostad frys.

Han visar mig en plastpdse dir den
hackade spenaten har frusit ihop till en
klump. Jag foreslar att han ska prova ett
annat mairke, eller kanske bladspenat.

Men den hir kvillen struntar han
i spenaten. Han ska laga en speciell
ris- och kycklingrédtt och golash, en
dessert som dr typisk for muslimernas
fastemdnad ramadan. Hany lagar den
pa samma sdtt som hans mamma gor
hemmai Libyen.

Han pratar engelska. Ibland har jag lite
svart att hora vad han sédger. En del ord
uttalar han pa ett sdtt som later under-
ligt i mina 6ron, men var kommunika-
tion gér dnda ganska bra.

—Nér jag forst kom hit kdnde jag
mig ensam och brydde mig inte om
vad jag at. Sedan blev jag uttrédkad. Jag
borjade laga mat for att férdriva tiden,
sdger han.

Han &r inte ensam om det. Den mat
som lagas hér pa forlaggningen é&r séllan
snabbmat. Steg for steg vixer matrit-
terna fram, ofta med langa sessioner av
kokning eller jasning.

S& dr det ocksd ndr Zeynep Hesik

Foto: IDA LING

och hennes familj lagar kurdisk pizza,
vindolmar eller kutuk, ett slags piroger
fyllda med lammk®tt.

Det var en dag i somras som Zeynep vil-
le att vi skulle prata om mat. Sedan dess
har mycket férdndrats. Nagra manader
senare fick hon och hennes familj uppe-
hallstillstdnd. Aven den dagen spelade
maten en stor roll. Vi ldnade en bil och
for ivdg till mataffiren och inhandlade
ett overdad av kakor, kex, ldsk, godis,
frukt och tartbottnar. Hela kvillen stod
borden uppdukade for vdnner och gran-
nar som strommade till f6r att gratulera.

Men Zeynep hade svért att 4ta. Hon
kidnde sig inte ens hungrig. Lyckan
over uppehallstillstandet utplanade allt
annat. Det drojde dnda till ndsta dag
innan hon kunde férma sig att smaka
patartan.

Nu &r familjen upptagen med att pla-
nera infor framtiden. I borjan avnista ar
flyttar de till Landskrona. Men lagar mat
gor de likafullt. Det dr samma storbak
och storkok och otaliga liter mj6lk som
fraktas hem fran afféren.

Nér jag fragar Zeynep hur mycket tid
de dgnar at matlagning pa ett dygn sva-
rar hon skrattande:

—Néstan 24 timmar.

HANNA SOFIA OBERG -
hanna.oberg@nt.se &

Ndsta avsnitt: Att vaxa upp
i ovisshet.

’ Nar jag forst kom
hit kande jag
mig ensam och brydde
mig inte om vad jag

at. Sedan blev jag
uttrakad. Jag borjade
laga mat.

Zahras insyltade melon

Nar Zahra Mahmudova far géster bjuder
hon alltid pa te och sotsaker. Ett azeriskt
tebord &r en vacker syn. Insyltade frukter av
olika slag ldggs upp i sma glasskalar pa fot.
Sylt av blabdr, vinbdr och nyponrosblad
stélls fram och avnjuts i all sin enkelhet,
utan nagot till.

Receptet pa insyltad vattenmelon nedan
ar en av specialiteterna.
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En bit vattenmelon med tjockt skal
Bakpulver
Socker

Skér bort fruktkottet. Det dr skalet som ska
anvédndas. Ta bort den yttersta grona hin-
nan pa skalet. Skar skalet i fyrkanter. Lagg
dem i bl6t i en bunke fylld med vatten och
tillsatt en matsked bakpulver. Lat std i minst
fem timmar. Légg sedan melonbitarna i en
sil och skolj med vatten. Dérefter ska de

koka i en gryta med mycket vatten i tre tim-
mar, tills de blir guldgenomskinliga. Vattnet
ska koka bort.

Tillsatt sedan socker. Nagra exakta matt
ar det inte frigan om, men enligt Zahras
dotter ska det vara lika mycket socker som
melon, i vikt rdknat.

Sé& ska det aterigen koka, i ungefar tva
timmar.

Dérefter skedas de glaserade melonbi-
tarna over i glasburkar.

Hanys makloba

Hany sédger att ménniskor i Libyen hellre
dter makaroner 4n ris. Men sjdlv tycker han
mycket om den hér ris- och kycklingratten.

Kyckling

Ris

Nagra potatisar

Hackad gul l6k

Gronsaker, till exempel frusna dirtor

och morétter
Kryddor

Fras hackad gul 16ki oljaien kastrull. Lagg i
kycklingbitar och frés dven dessa i cirka en
halv minut. Fyll sedan pa med vatten och
gronsaker. Krydda med kummin, kanel,
paprikapulver, curry och citronpeppar. Lat
detta koka.

Skér potatis i tjocka skivor och lagg pa
galler i varm ugn. Flytta 6ver de fardigkokta

kycklingbitarna till ugnen sé att de far en
knaprig yta.

Hall lite olja i en ny kastrull, placera ut
de ugnsbakade potatisskivorna pa botten
och tillsatt tvéttat ris. Skeda forsiktigt over
det smakrika kycklingspadet i kastrullen
och koka pé svag vdarme. Nar riset ar kokt
véands hela kastrullen upp och ner 6ver en
bricka. Det blir ett slags ristarta dekorerad
med potatisskivor. Servera ihop med kyck-
lingbitarna och tsatsiki.
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lonaring
utan fast
hemvist

- Jag satter pa mig klader
och smink. Jag gar till
skolan. Jag skrattar med
mina kompisar. Men ibland
kommer allt fran Turkiet till-
baka.

« | vantan pa...

Del 3av 5.
Tidigare avsnitt publicerades 23/12
och 24/12.

Stikran Hesik skakar kraftigt pa huvu-
det, som for att skaka av sig de hemska
minnena och landa i nuet, ett kok pa
flyktingforldaggningen i Hultsfred.

Siikran dr ungefar tjugo ar, kanske
nitton, hon vet inte sikert. Hon kom till
Sverige for tre ar sedan. Forst gick hon
i en speciell klass for de asylsdkande pa
gymnasiet i Hultsfred. Med tiden blev
hon sa bra pé svenska att hon kunde
flytta over till det individuella program-
met, dir de flesta eleverna dr svenska.
I omgéngar var hon borta fran skolan.
Hon var inlagd pa psyket i Vdstervik och
ville ta sitt liv.

Néar hon berédttar om de perioderna
far hon térar i 6gonen.

Nu har hon och hennes familj fatt
uppehallstillstand. Hon vill inte ldngre
do. Hon vill leva, men fortfarande dr det
svart.

- Detkommer att talang tid innan det
blir bra, sdger hon.

Hon sitter framfor mig vid kdksbor-
det. Hennes har dr nyklippt och lockar
sig lite i &ndarna. Hon har fdrgat hen-
nardda slingor i allt det svarta.

- Ar det fint? frigar hon mig och ler.

Framfoér henne ligger ett skrivhéfte
som hon tagit med sig fran skolan. Hon
har skrivit en uppsats pa temat "En gang
nér jag blev riktig glad” och vill att jag
ska ldsa.

Texten borjar med familjens flykt
fran Turkiet. Siikran grat nédr hon skulle
ldamna allt det invanda. Hennes pappa
trostade henne. Sa tar berittelsen ett
stort hopp framat i tiden och hon befin-
ner sig pé sjukhuset i Sverige. P4 sista si-
dan ringer de frdn Migrationsverket och
sdger att hon har fatt uppehallstillstand.
"Dé blev jag riktigt glad”, slutar texten.

Siikran sdger att hon hade tankt skriva
langre — det skulle bli en s 1dng och bra
berittelse — men hon blev trott.

- Det blev gratt for mina 6gon.

Hon ir liten och tunn, forsvinner nis-
tan i den stora, stickade trojan. En av
kvinnorna pa Migrationsverket kallar
henne "min lilla fagelunge”. Samtidigt
har hon en obéndig styrka. Redan i Tur-
kiet bestdmde hon sig for att bli polis.

—Nar poliserna kom hem till oss och
slog mig skrek jag till dem: ”Jag ska ocksa
bli polis. Ni ska fé se. Jag kommer att visa
mitt pass.” Da sa de att jag ar kurd och
inte far ga i skolan.

Nar Siikran berédttar om det hdar bubb-
lar skrattet ur henne, ett stilla skratt.
Hon skrattar at sin 6vermodighet.

—Jag vet inte varfor jag sa det. Da
hade jag ingen aning om att det fanns
ett annat land dit jag kunde dka och
studera. Jag bara sa det. Jag kinde nagot
djupt hér inne, sdger hon och pekar mot
hjértat.

—Jag skulle aldrig vilja bli turkisk po-
lis, men har vill jag bli polis.

Hon vet att det ar svart att bli polis
i Sverige. Man maste vara bade fysiskt
stark och bra pa svenska. Men hon har
en reservplan. Om hon inte blir polis vill
hon bli sjukskdéterska, och mer dartill.

—Varfor ska jag ha bara ett jobb? Jag
skarita ldgenheter ocksd, sdger hon.

Vilken dag som helst nu far Stikran sitt
svenska ID-kort. I Turkiet nekades hon
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och hennes familj identitetshandlingar.

Det har hidnt mycket de senaste tre
aren. Men glappet mellan da och nu ar
inte sa stort som det kan tyckas.

Fortfarande ser hon syner dar poliser
stormar in i familjens bostad. Fortfaran-
de hor hon roster som beordrar henne
att gora saker, att sluta dta eller ga ut.

—Nar de sdger at mig att géra nagot
tdnker jag inte. Jag bara gor det. De
kan sédga till mig att ga ut dven nir det
dr morkt ute som nu, siger hon med
ansiktet vint mot fonstret och svértan
utanfor.

Ungefir tre hundra barn och ungdo-
mar bor pa flyktingférldggningarna i
Hultsfred och i nérliggande Virserum
och Blomstermala. Manga talar flytande
svenska, som Siikran. En del har bott har
i flera ar. P4 dessa orter i Smaland for-
mas deras identitet. Deras vardag prég-
las inte bara av tonarstidens sedvanliga
osdkerhet och tvdra kast, utan ocksd av
en annan, mycket pataglig ovisshet.

Vilket land &r mitt hemland? Vem vill
ha mig? I tomrummet mellan dessa fra-
gor véxer de upp.

Elmir fran Azerbajdzjan firade sin
18-arsdag pa forlaggningen i septem-
ber. En stor skara gister satt och at vid
ett langbord, som tillfalligt stillts upp
i familjens vardagsrum. De flesta var i
samma alder som Elmirs forédldrar.

Elmir har inte s& manga egna kom-
pisar kvar pd forlaggningen. Ett par har
flyttat till andra orter i Sverige eller flyt-
tat tillbaka till hemlandet. En mar daligt
och &r inlagd pé psyket sedan flera ma-
nader. Nagra svenska kompisar har han
inte heller lyckats fa.

For en tid sedan var han faktiskt pa en
fest med svenska tjejer. Det var ndr han
hélsade pé en kille fran Azerbajdzjan
som han fitt kontakt med via internet.
Killen bor i ett samhélle nédgra mil fran
Hultsfred.

Efterat fragade jag honom hur det
var.

—Katastrof, svarade han uppgivet.

—Tjejerna var alkoholister.

Det hade varit en blot fest. En tjej blev
sa onykter att hon kréktes precis ndr hon
skulle kyssa Elmirs kompis.

—Vi gick dérifran, sdger Elmir nér vi
star ute pd garden och pratar om héin-
delsen nagra dagar senare.

Den mulna himlen slickar hustaken.
Det dr gratt, trist och slaskigt.

—Livet dr svart. Jag minns inte nér jag
var glad, sdger Elmir.

Bredvid oss star en ambulans. Dor-
rarna dr stingda. Ddr innanfoér héller
tva ambulansmén pa att ta EKG pé hans
pappa. Pappan har diabetes och hjart-
problem. Sedan han kom till Sverige har
han fétt en blodpropp i vinster ben. Nér
det vdarker som mest turas hans fru och
barn om att massera benet.

Elmir lédngtar tillbaka till Azerbajdzjan,
till storstaden Baku dir han dgnade da-
garna at att trdna och triffa kompisar.
Dér hidnde det alltid ndgot. Méanniskor
rorde sig pa gatorna.

-S4 dr det inte héir. Nér klockan blir
sex i Hultsfred dr det ingen som gar ut.

Elmirs familj hade béde ldgenhet och
hus i Baku och en sommarstuga vid Kas-
piska havets kust. Det var innan hans
fars och storebrors politiska engage-
mang tvingade familjen pa flykt. Nu bor
de i tre rum och kok i Hultsfred.

—Jag vet att svenskarna inte gillar oss.
Hér i Hultsfred gillar de inte invandrare.
Men i Goteborg finns det ménga in-
vandrare. Dér tror jag att det &r normalt,
sdger han.

Elmir vet inte riktigt vad han vill ha ut
av framtiden. Nér jag frdgar om han vill
ha uppehéllstillstaind i Sverige rycker
han pa axlarna. Sa sdger han att han vill
bli kapten pa en bat. Han har en plan.
Han vill se hela védrlden innan han dor.

- Det kommer att ta lang tid innan det blir bra, sager Siikran Hesik, som fick uppe-

hallstillstdnd for tre manader sedan.

Nar poliserna kom
hem till oss och

7

slog mig skrek jag till
dem: "Jag ska ocksa bli
polis. Ni ska fa se. Jag
kommer att visa mitt
pass.” Da sa de att jag
ar kurd och inte far ga
i skolan.

Foto: IDALING  Elmir Hesik langtar till storstaden Baku.

I Hultsfred gér ingen ut efter klockan sex.

4
d-.-'

Tre dagar i veckan gor Orhan Ajrizi praktik. Da renoverar han lagenheter pa flykting-
forlaggningen. Det hjalper honom att hélla tankarna borta for en stund.

Orhan Ajrizi, som ocksa ar 18 ar,
drommer om en framtid som egen f6-
retagare.

— Om jag far stanna hér skulle jag forst
gé ut skolan. Sedan skulle jag képa en
villa och 6ppna eget hotell, sdger han.

Han dr noggrann med att sdga "om”.

—Man vet aldrig vad som hinder. Vi
som bor hér &r rddda. Det ar lite farligt.
Men vad ska man gora?

Han sitter i soffan i familjens hem-
trevliga vardagsrum, tuggar tuggummi
och grejar med sin mobiltelefon.

Orhan Ajrizi dr fran Kosovo. Han kom
till Sverige for tva &r sedan tillsammans
med sin familj och sin flickvdn. Han
sdger att det var katastrof i Kosovo. Hela
tiden upprepar han det ordet.

Nar kriget borjade 1999 bodde han
med sin familj i en stor skola tillsam-

mans med andra romer. Han vill inte
orda mycket om kriget.

—Om jag tdnker pd det nu orkar jag
inte prata, jag borjar grata. Hur de do-
dade méinniskor, dodade barn. Briande
ménniskor. De hdngde upp barn med
spikar. Katastrof, sdger han och pekar
mot huvudet.

—Men Migrationsverket sédger att det
dr bra dar.

I skolan dédr de bodde trdffade han
sin blivande flickvdan. Hon hade forlorat
kontakten med sina forédldrar och foljde
dérfor med Orhans familj till Sverige.

Nar jag fragar Orhan hur ménga per-
soner som bor ildgenheten sdger han till
min férvaning:

—Jag har ett barn.

Orhans fordldrar sover i vardags-
rummet, medan Orhan delar det enda
sovrummet med sin flickvdn och deras

— Livet &r svart. Jag minns inte nar jag var glad, sager Elmir Hesik. Hans drom &r att
traffa en tjej som vill se hela varlden, precis som han.

son Habibi. Men han sover inte mycket.
—Jag dr radd. Man kan inte sova. Man
tanker att det kanske kommer negativ.
Det forsta avvisningsbeslutet har de
redan fatt. De har 6verklagat till Utldn-
ningsndmnden och vintar nu pa det
andra och avgorande beslutet.

Medan vi pratar kommer hans flickvdan
in i rummet med Habibi pd armen. I
hennes 6ron hinger stora guldringar.
Den vinrdda plyschkldnningen nér dnda
ner till golvet. Hon sétter babyn i soffan
bredvid Orhan.

—Det hér dr min dlskling, mitt hjarta,
sdger Orhan och ldgger armen om poj-
ken.

Tidigare gick bdde Orhan och hans
flickvdn i skolan. Nu ér flickvdnnen
hemma med sonen. Orhan gar pa det
individuella programmet pa gymnasiet.

Tre dagar i veckan gor han praktik. Da
renoverar han ldgenheter pa flykting-
forlaggningen tillsammans med négra
andra asylsokande, under handledning
av en snickare.

Jag fragar hur en vanlig dag ser ut for
honom. Han svarar med en uttrdkad
min.

—Jag gar i skolan, kommer hem, &ter,
promenerar, triffar kompisar. Varje dag
samma sak. Vad ska jag gora annars?
Ingenting.

B = &
HANNA SOFIA OBERG -
hanna.oberg@nt.se &

Nasta avsnitt: Asylsvenska - fa ord
som séager allt.
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ki e i
Murad Ahadov pratar asylsvenska varje dag med sina tva asiatiska ldgenhetskompisar. Koket &r en gemensam region dar kommunikationen maste fungera.

Foto: IDA LING

Nagra fa ord

I

cker langt

pa campen

- Nagon gora capcarap
Elisabeth pengar, sager
Murad Ahadov fran Azer-
bajdzjan.

« | vantan pa...

Del 4 av 5.
Tidigare avsnitt publicerades 23/12, 24/12
och 27/12.

Alla som sitter runt koksbordet nickar.
Det &r ingen tvekan om vad han syftar
pé. Det var nagon i skolan som stal ldra-
ren Elisabeths planbok. Det dr en kdnd
episod hdr pa flyktingforlaggningen
och det d&r manga som forfasar sig 6ver
det. De dr extra ledsna over att en sadan
sak drabbar Elisabet, som de tycker sa
mycket om.

Elisabeth sjdlv rycker pd axlarna och
sdger att det &r trakigt, men att samma
sak hdnde nér hon jobbade som frisor
fér manga ar sedan. Hon blev bestulen
pd planboken i sin egen frisersalong.
Sédant hiander.

Samtalet runt koksbordet fortskrider.
Att Murads svenska inte dr grammatiskt
korrekt spelar ingen roll. Kommunika-
tionen fungerar dnda.

Murad kom till Sverige f6r knappt ett
ar sedan och har gétt pa svenskunder-
visning i sex manader. Men han har inte
manga svenskar att 6va med. Han pratar
med ldrarna och Migrationsverkets per-
sonal — och sa ibland med mig, sédrskilt
nédr min cykel har gétt sonder. Han &r
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forlaggningens fixare. Han dr specialist
pa att laga det mesta och tycker dess-
utom att det &r roligt.

Just cyklar dr hans passion. Sd linge
det dr barmark tillryggaldgger han
manga mil varje vecka pa sin vélskotta
sportcykel. Ndstan varje dag cyklar han
frdn Hultsfred till Vimmerby och till-
baka igen, en tur pa sammanlagt fyra
mil. Ibland trampar han ivdg pa langre
utflykter. I somras packade han ner ett
tdlt och begav sig till Oskarshamn. Den
svenska han behover nar han far fram pa
sin cykel &r minimal.

Det betyder inte att han inte har an-
vandning for det nya spraket. Han delar
Du behover

’ bara saga “Jag
sover problem”, sa
forstar lakaren precis.
Du sover inte alls.

lagenhet med tva asiatiska min, och
det enda gemensamma sprak de har ar
svenskan. Trots att deras ordférrad ar
begrédnsat gar det for det mesta bra.

Murads védn Samir Mahmudov kallar
det asylsvenska, det speciella sprak som
utvecklats mellan dem som bor pa for-
laggningen. Samir har sjélv gjort en mi-
nistudie i denna variant av svenska, dér
strdvan dr att uttrycka sd mycket som
mojligt med sé f& ord som mojligt.

—Du behover bara sdga "Jag sover

problem”, sa forstar ldkaren precis.
Du behover somntabletter. Du har
mardrémmar. Du sover inte alls, sdger
Samir.

Just problem ir ett universalord i asyl-
svenskan. Det kan betyda svart, daligt,
ont, ja, ndstan alla negativa ord. "Han
ar problem” kan innebéra att personen
ifrdga dr en dalig minniska. Vid ett
ldkarbesok kan en patient med virk i
armen peka pd armen och sidga "jag har
problem har”.

"Spraket i campen dr fenomenalt”,
skriver Samir pa det pappersark dar han
dokumenterat sin studie.

Campen &r asylsvenska for flyk-
tingférlaggning - ett internationellt
gangbart ord som dessutom dr mycket
lattare att uttala d&n den svenska mot-
svarigheten.

Det fenomenala med spraket hér
bestar i att det ar sa pass ekonomiskt.
Det behovs inte méanga ord for att um-
gds. Det gor att ménniskor fran skilda
lander som vistats olika ldnge i Sverige
kan kommunicera pa den lilla plitt pa
jorden dér de alla slumpvis hamnat,
omrédet Stdlhagen i det smaldndska
samhiéllet Hultsfred.

Sprakklimatet dr mycket tillatande.
Ingen behover kidnna sig obekvdm eller
vara radd for att gora bort sig. Har ar
man langt frdn det svenska klassrum-
mets svettiga spraklektioner dir det
géller att boja alla verb ratt. Det fungerar
utmaérkt att alltid tala i presens, nutid.
Det dr dndd ingen som missforstar fra-
sen "Jag promenerar igar”.

Ett sdardrag for asylsvenskan dar den

Samir Mahmudov vagrar att ge upp och lagga sitt liv i ndgon annans hander.
Han har bestamt sig for att lara sig svenska perfekt.

stora midngden internationella ord och
fraser. Allt som inte fungerar ar kaputt.
Alla former av stold bendmns capcarap.
Det &r ett slangord for snatteri i forna
Jugoslavien.

Dirtill kommer ett par ord som séllan
anvédnds av svenskar till vardags, men
som dr oundgédngliga hir pa campen.
Varje dag diskuteras det beslut som alla
vantar pa fran de svenska myndigheter-
na, beskedet om de féar stanna i Sverige
eller inte. Det ldnga ordet uppehallstill-
stand &r inte sarskilt populart.

I varas var jag med pa en avskedsmid-
dag hemma hos en familj. Det var tva
unga mén som skulle avvisas till Azer-
bajdzjan. Med svart humor konstate-
rade ménnen att de inte forrdn nu hade
lart sig att uttala detta ord.

- Uppe-halls-till-stdnd, sa de géng
pé gang och lockade de andra middags-
gdsterna till skratt.

Hér pa campen talar alla i stillet om
positivt och negativt. Att fa positivt ar
allas drom. De flesta far negativt.

Asylsvenska dr utan tvekan ett sprak
dér situationen spelar stor roll. Gester
och forenklingar ar tillatna. Det handlar
iméngt och mycket om en vilja att forsta
varandra. Ju mer fantasi du har, desto
béttre klarar du dig. Murads personliga
favorit &r ett uttryck fér vattenanga som
myntats i hans lagenhet: "vatten lite, lite
gar”.

Att 22-arige Samir har fordjupat sig i
detta dmne &dr inte konstigt. Han har
ett stort sprakintresse. Redan hemma
i Baku i Azerbajdzjan gick han pa ett
universitet med spréklig inriktning. Nar

han kom hit till Sverige i juli 2003 talade
han azeriska, turkiska, ryska, engelska
samt en del franska, tyska, arabiska och
persiska. Ganska snart kunde han ldgga
svenska till den listan.

Efter ett halvar hér tog han sig igen-
om Utldnningslagen och de delar han
fann intressanta av Norstedts juridiska
ordbok. Det har han haft nytta av i sina
kontakter med politiker, advokater och
myndigheter.

Ett par manader senare fick hans fa-
milj sitt forsta avvisningsbeslut. Samir
sdg uppbragt ut nir han visade mig
brevet fran Migrationsverket och pape-
kade att tjdnstemdnnen som skrivit det
var illitterata. Han hade hittat ett kom-

Uppe-halls-till-

’ stand, sa de gang
pa gang och lockade
de andra middags-
gasterna till skratt.

materingsfel som gav upphov till en viss
betydelseskillnad.

Sa lanade han min dator och skrev pa
svenska ett flera sidor langt brev till Ut-
lanningsndmnden, dar han foérklarade
varfor han &r att betrakta som flykting
— enligt svensk lagstiftning!

Efter det bestdimde han sig for att 1dra
sig svenska perfekt. P4 egen hand stude-
rade han bade svensk sprak- och stilhis-
toria och svensk ordbildningsldra. Hans

Skolan &r ett av de fa stallen dar de
asylstkande har majlighet att prata med
svenskar.

drom ér att fa tillstand att borja studera
pa ett svenskt universitet, trots att han dr
asylsokande.

Han végrar att ge upp och laggasitt liv
inagon annans hdnder. Det géller i bade
stort och smatt. I flera ménader har han
lidit av att han gnisslar tinder pa nét-
terna. Nagon bettskena kan han inte
fa, eftersom asylsokande bara har rétt
till akut sjuk- och tandvard. Till slut gick
han till leksaksaffiren och inhandlade
vampyrtdnder i gummi. Han skrattade
generat nir han visade dem for mig.
Men efter nagra dagar blev han tvungen
att kassera dem. De smakade for mycket
gummi.

Nu har Samir flyttat till Géteborg, déar
han jobbar som stddare pa ett hotell.
Med jamna mellanrum ringer han och
rapporterar om nya sprakliga upp-
tdckter. Hiromveckan meddelade han
stolt:

—Idag har jag lart mig orden bastant,
kraftig och pruta.

Nar vi talades vid senast hade han
ocksa fatt ett extrajobb: han ska ldra en
av de andra stddarna svenska.

=

=
HANNA SOFIA OBERG
hanna.obergent.se &

Nasta avsnitt: Nar konsten blir en
livlina.
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Det senaste aret har Akel Aljeori lagt all sin kraft pa att skriva poesi. | hostas stallde han ut sina dikter

-

=

i Hultsfred. Manga svenskar kom till utstéllningen och berérdes av hans ord.

Nisreen al Sawalmeh
kande sig som dod
den forsta tiden

i Sverige, innan hon
tog upp malandet
igen. Sonen Dia

har arvt hennes
konstintresse.

Foto: IDA LING

s oy

En malning av Nisreen al Sawalmeh.

—Jag alskar allt
som &r vackert.
Ocksa i det som

ar daligt kan jag

se skdnhet, sager
Samir Hasbani, som
har borjat méla pa
forlaggningen.

Skapandet ger kratt att 6verleva

Angesten héll pa att spranga
honom. Klockan var halv
fyra pa natten och mannen
som sov i samma rum var
skrackslagen. Akel Aljebori
var ocksa radd, for sig sjalv.
Han gick ut pa garden och
slog sonder flera fonster pa
Migrationsverkets kontor.
Sedan ringde han och
anmalde sig till polisen. Han
motte dem pa vagen upp till
flyktingférlaggningen.

o | vantan pa...

Sista delen.
Tidigare avsnitt publicerades 23/12,
24/12,27/12 och 28/12.

—Jag trodde att de skulle géra som i mitt
land - sidtta mig i fangelse. Men de sa
bara: "Det dr bra nu. Du kan ga hem”.

Akel kan inte halla tillbaka skrattet
ndr han berdttar om sitt misslyckade
forsok att bli inspérrad. Det ligger mer
4n ett ar tillbaka i tiden. Jag skrattar
ocksd, men mest &r jag forvanad. Kan
den hér stillsamme mannen ha gjort
nagot sddant?

—Ingen fara, sdger han snabbt, lug-
nande, som han alltid gor.

Han har ett par tre favorituttryck som
han sldnger in i tid och otid — ”ingen
fara”, "ursidkta”, "tack”.

Fortfarande betalar han varje ma-
nad en avgift till Migrationsverket som
ersittning for de sonderslagna rutorna
— han séger sjélv att det var fyra eller
sex stycken. Men han krossar inga nya
fonster. Han har hittat ett annat sitt att
fa utlopp for sina kanslor. Han skriver.

Akel skrev dikter redan hemma i Irak.
Ibland satte han upp sina alster pa
anslagstavlan pa universitetet, dar han
studerade kemi.

Redigering: ASA BAUDIN

Nar han ldmnade studierna fortsatte
han med skrivandet. Han sélde lask i sin
brors kvartersbutik och arbetade som
larare pa universitetet. Hans ldrarlon var
sa lag att den knappt téckte resekostna-
derna, men han ville behalla kontakten
med den akademiska vérlden. Tack vare
det tréffade han sin blivande fru. Hon
var ocksd universitetsldrare. De hann
vara gifta i nagra ar innan Akel flydde
till Sverige.

Héar mottes han av ett nytt sprak.
Forst tyckte han att svenskarna ldt som
jamande katter nédr de talade med var-
andra. Nu sédger han att han tycker om
spraket.

—Det dr l4tt att skriva pa svenska. Man
far skriva allt.

Hela tiden fram till i varas deltog han
i svenskundervisningen for de asyl-
sokande. Men nir striderna blev allt
intensivare i Irak orkade han inte gé dit
langre. I stéllet hdngav han sig at poesin,
som han hittat tillbaka till.

Redan forsta gangen jag triffade ho-
nom, i mars, visade han mig en bunt
papper med dikter pa svenska. Jag ldste
och férvanades.

Nar han talar svenska kommer orden
stotvis. Sa ar det fortfarande. Men hans
dikter flyter fram Over pappret. Han
berittar om sitt forna liv, om kirleken,
flykten, saknaden. Han skriver om sin
familj, som fortfarande finns kvar i Irak.

"Jag klagar hemskt att jag for fran
dig, gjorde dig ledsen, satte inte en puss
mellan dina 6gon, tackade dig inte, sa
inte farval till dig,

Mamma.”

S& borjar en av
hans dikter. En
kvinna som arbe-
tar pa kommunen
borjade grata nar
hon ldste den.

Sjalv blir Akel bade generad och stolt nér
manniskor blir berérda av hans ord.

—Vad tycker du? fragar han mig oroligt
varje gdng han skrivit en ny dikt.

Pa hans soffbord ligger uppslagna
lexikon och gamla 6vningsstenciler fran
skolan. Hans dotter ler med hela ansiktet
fran ett inramat foto. Dottern var en stor
inspirationskélla till den utstédllning som

Jag kande mig

Akel gjorde i hostas, da han visade upp
sina dikter i en av kommunens lokaler.
Han gav utstdllningen namnet Forlat
efter en dikt ddr han ber sin dotter om
forlatelse for att han lamnade henne.

Pa invigningen var tre lokaltidningar
pa plats och sdkert ett femtiotal av Akels
bekanta fran forldggningen. Néagra av
dem hade hjélpt till med illustrationer.
Akel var klddd i en f6r dagen ny kavaj.

— Allt maste vara perfekt, sa Akel som
hade gjort otaliga korrigeringar i sina
manus.

Utstédllningen var startskottet for nagot
nytt pa forlaggningen. I sparen av Akels
utstédllning har flera manniskor stéllt ut
hantverk och tavlor. Det handlar béde
om att uttrycka sig och att fylla dagarna
med ndgot meningsfullt.

Palestinskan Nisreen al Sawalmeh
planerar att ha en konstutstédllning pa
ett galleri i Hultsfred i var — om hon é&r
kvar i Sverige da. Tidigare har hon haft
egna konstutstdllningar pa Vastbanken,
ddr hon bott de senaste aren. Allra helst
arbetar hon med glas.

—Det &r ett véldigt kdnsligt material.
Jag behandlar det som mig sjdlv. Nar
jag borjar mala pa glas glommer jag allt
annat.

Hon visar mig bilder av farggranna
fonster, bordsskivor och spegelramar
som hon gjort. Allt detta lamnade hon
nér hon flydde.

En glasmalare kan inte rétta till saker i
efterhand. Nisreen ser det som en utma-
ning. Man madste gora det bésta av det
man har.

—Det &4 som
det liv vi lever nu,

.. . sdger hon.
som dOd narJag Niar hon kom
inte malade till  Sverige  for

drygt tva ar sedan
bestdimde hon sig
for att inte borja méla direkt. Hon trodde
att asylprocessen skulle ga fort och ville
inte sétta igdng med nagra nya projekt
forrdan hon fatt uppehallstillstdnd. Varje
manad lade hon undan lite pengar for
att sa smaningom ha rad att kopa farger.
Till slut gick det inte ldngre.

—Jag kdnde mig som d6d nér jag inte
malade.

Hennes man uppmuntrade henne att
ta upp konstnérskapet.

Nu sitter vi i soffan i deras ombonade
vardagsrum. Lagenheten dr hemtrevlig,
fylld med ljusstakar och andra smaé-
saker. Bara védggarna 4r tomma, som
blanka papper i en innehéllslés bok.

Ute i koket sitter sonen Dia och
tecknar. Han har fatt ett nytt ritblock
av mamma. Med stor noggrannhet
ritar han hoppmonster, getingar och
rymdskepp.

Sverige betyder fred och sdkerhet for
Nisreen. Andé tycker hon att det dr svért
attleva pa forlaggningen.

—Ibland &r det vildigt férodmju-
kande. Vi méste alla betala priset nér
poliserna kommer, sédger hon och syftar
pé de stindiga spaningsrundor som
gors i omradet.

Hon malar fortfarande mycket i ljusa
farger, gront och gult. Men det &r inte
samma gront och gult som hon anvidnde
i Ramallah.

—Det finns inget liv i mina malningar
nu. De dr déda foremal. Fiargerna talar
inte, sdger hon.

Pa sitt och vis médde hon béttre i
Ramallah, trots att hon flydde dérifran.
For henne dr Ramallah vidrldens vack-
raste stad.

—Det enda problem vi hade dar var
ockupationen, sdger Nisreen med beto-
ning pa enda.

Det var for Dias skull som hon flydde.
For att han inte skulle behova vixa upp
i en vardag préglad av vald. For att han
inte skulle tvingas sitta inne méanader i
strack ndr det var utegangsforbud.

For Dias skull bor hon nu i Stdlhagen
i Hultsfred, i vdntan pa att ett nytt liv ska
bérja.

Ibland kédnner hon sig strypt. Samtidigt
dar desperationen inspirerande. Den
foder nya bilder. En dag stod hon i ko-
ket och kénde en speciell doft. Det var
samma lukt som hon brukade kidnna pa
gatorna i Ramallah. Hon 6verfolls av en
stark ldngtan efter sin familj och satte
sig och mélade den mérkaste mélning
hon gjort hittills, tre vita figurer bakom
galler mot en odndlig, svart bakgrund.

Ingen som sett den bilden 4r oberord.

For Nisreen dr det konstnarliga ska-
pandet inte bara ett yrke utan en livlina.
Hon har mélat sedan hon var liten.

Andra har borjat mala hdr pa for-
laggningen. Samir Hasbani har lanat
en bok om oljemalning. Steg for steg lar
han sig olika tekniker. Senaste gangen
jag besokte honom visade han mig hur
han hade fatt tvd nyanser av blatt att
flyta ihop sa att havet pa hans mélning
sag verkligt ut. Mestadels malar han
naturtroget. Han utgar fran foton eller
andra malningar som han tycker om.
Han sédger att han dlskar allt som é&r
vackert. Aven i det som #r déligt kan han
se skonhet.

—Om jag kdnner smarta i benen tén-
ker jag: "Jag kédnner atminstone mina
ben”.

Luften dr tjock av cigarettrok. Asken
pad koksbordet skriker ut att rokning
dodar. Pappren fran Migrationsverket,
som ocksd ligger p& bordet, hdvdar att
Samir kan &tervianda till Libanon eller
Forenade arabemiraten. Sjilv sdger han
att han inte kommer att bli frisk dar.
Som palestinier tillh6r han en fortryckt
minoritet.

Hans liv har inte alltid varit dystert.
I fjorton ar arbetade han som vd pa tva
olika forsdkringsbolag i Forenade arab-
emiraten. Ddr arbetade han som vd pa
tva olika férsékringsbolag. Men sa drab-
bades han av ryggmairgscancer. Likarna
upptéckte inte cancern utan gavhonom
en felaktig behandling. Till slut var han
sa sjuk att han blev av med arbetet och
forlorade sin fru. Efter det opererades
han pa egen bekostnad i Libanon men
han 4r inte helt aterstélld.

Hiér i Sverige hoppas han trots allt
kunna bygga upp ett nyttliv. Till att borja
med har han skapat sig ett trivsamt kok,
dér krukvixter och tavlor trdngs med
koppar och kastruller.

I ett horn av koket stir en malning av
ett hdsthuvud. Det &r en av de f tavlor
han gjort utan foérlaga. Samir tycker om
héstar.

—Jag kédnner att de har sjdlvrespekt.
De &r starka och lojala mot sina &dgare.
De dr vackra pa alla sitt. De har en

sorgsen blick, men deras brost ar sé hér,
sdger han och skjuter stolt ut sitt eget
brost.

Hésten med den moérka manen &r ett
sjalvportritt, &ven om Samir nu har tap-
pat det mesta av sitt har. Han tar fram
ett foto som togs for flera ar sedan. Pa
fotot star han rak i ryggen, utan kryckor.
Bredvid honom stér en vacker kvinna.
Hennes morka hér dr en kontrast mot
den vita brudkldnningen.

—Hiasten har min frus hér, séger
Samir.

Han vill inte att ménniskor ska tycka
synd om honom. Han sdger att ingen-
ting dr omojligt. Trots att han har fatt
beslut om avvisning végrar han att ge
upp hoppet. Kanske ar det darfor som
hans kok alltid &r fullt av géster. Folk
verkar trivas med att sitta hir och dricka
te, spela kort och prata.

Hans senaste malning bestar av de
tre orden "Jag kan inte” infldtade i var-
andra. P4 avstadnd ser det ndstan ut som
ett arabiskt tecken. I tecknet vixer ett
par hinder ut. Malningen é&r inspirerad
av de tre aporna som inte hor, inte talar
och inte ser.

Sjalv kan Samir inte vara sadan. Han
ger ett exempel:

—Om jag ser tvd personer som slass
maste jag ingripa, sérskilt om en dr stark
och en dr svag. En del méanniskor lever
det hér livet bara for sin egen skull, men
det gor inte jag.

Naistan varje dag gar han och trénar
for att hélla sig i form. Aven mélningen
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hjélper honom att orka vidare.

—Jag skapar négot. Jag kan uttrycka
mig, dven ndr jag inte hittar de exakta
orden. Jag lever inte f6r ingenting.

f
HANNA SOFIA OBERG

hanna.oberg@nt.se &

En del manniskor lever det har
livet bara for sin egen skull,
men det gor inte jag.



